Birretta sul balcone guardando le stelle.

Uno sbadiglio e tra cinque minuti a nanna.

Comunicazione di servizio del giorno, la data del nostro rientro a casa. Cosi tra capo e collo, alla fine di un’ennesima giornata di lavoro (che ce la siamo passata anche bene alla fine, con i bimbi alla caletta bella a cercare sassetti colorati e vetrini di bottiglie rotte) ecco arrivare la notizia che il 20 settembre siamo tutti caricati sul volo per Malpensa, il famoso MXP delle 22.45. Se non cambia orario.

Destinazione casa.

E’ cosi brutto pensarci ora, a freddo, dopo il meeting nel nostro sgabuzzino (un tempo pieno di scarafaggi) scrutando gli occhi azzurri di Jacopo che venivano fuori da sotto il cappello alla pescatora. Come non avere più una terra né un dio, vagando sperduti nello stesso posto che per quasi quattro mesi è stato casa nostra e a cui fino a poco fa eravamo abituatissimi. 

Restano dieci giorni.  

Sembra ieri. Ieri che sono arrivata e dopo un’ora volevo andarmene, ieri che a fine giugno, al posto di Maria Fernanda, ecco apparire la sarda Laura a darmi “manforte”. Sembra ieri che Jacopo ha cacciato Luca, esausto dei suoi comportamenti, e sembra ieri che Sara ha preso il suo posto, con i capelli rossi e gli occhioni azzurri e le airwalk ai piedi. Cosi la ricordo all'aeroporto.    

Sembra ieri...                                                           

Dovremo riportare al bar del Playa Canyamel le carte da scala quaranta, che la scorsa settimana hanno fatto compagnia a me e Laura, malaticce, le stesse carte che in queste ultime due sere ci hanno visti ubriachi organizzare bische clandestine di poker tra staff e ospiti post lavoro.

Dieci giorni ancora e poi tutto pronto a cambiare di nuovo. Le cose prenderanno di nuovo forma quando disferò la valigia in camera mia. Quella vera, col letto a due piazze e i maiali di peluche ovunque.

Dovremo salutare gente, rocce e mare. Abituarci alle scarpe da tennis e ai vestiti chiusi, che la stagione è finita ed il sole ormai scende sempre più presto e più in fretta dietro i campi da tennis. Come tutti i giorni.  Lasciando il posto alla luna.